

红热、蓝光

CHINESE GRADED READER
INTERMEDIATE LEVEL

Kaohongshu



Introduction

Red Heat, Blue Light is a short story about urban loneliness, creative frustration, and quiet resilience. Set in the sweltering heat of Shanghai, it follows Lian, a young woman stuck in a tiny apartment with a broken air conditioner, no friends, and mounting pressure from her family. Just when things seem unbearable, she turns her breakdown into unexpected content—and maybe, a breakthrough.

This story is specially written for Chinese learners and comes in **two difficulty levels**:

Two versions included:

- **Lower Intermediate**
Simplified sentence structures and vocabulary—perfect for learners around HSK 4 level.
- **Upper Intermediate**
More expressive, natural language, ideal for HSK 5–6 level learners who want a deeper challenge.

Each version includes:

- **Key vocabulary list** – with pinyin, English definitions, and usage tips
- **10 essential phrases** – authentic expressions drawn from the story
- **10 comprehension questions** – to help reinforce understanding
- **Audio track on Soundcloud** – to combine reading and listening. ([B1 audio](#) + [B2 audio](#))

Thank you for subscribing to kaohongshu.blog!

As a gift for joining the community, this graded reader is yours to enjoy.

Whether you're just starting to read in Chinese or pushing yourself toward fluency, *Red Heat, Blue Light* offers a story that's honest, relatable, and full of heart—and a meaningful way to grow your language skills along the way.

红热，蓝光 (B1-version)

她叫莲，像“莲花”的“莲”。这个名字很美，但她自己不觉得。上海的夏天太热，像一条湿毛巾，一直盖在她身上，让她喘不过气。

她住在一个小小的出租屋里，只有一个房间。三天前，她的空调坏了。刚开始，她以为只是暂时的。但现在，屋子里越来越热，连风扇也不好用了。空气又闷又黏，她整个人像在锅里一样。

她的手机响了。是微信，是妈妈。

“莲，你最近工作怎么样？”

“你有没有考虑结婚的事？”

“你都快二十九岁了，不能再等了。”

一张照片发了过来，是妈妈朋友的女儿，穿着婚纱，站在新房子的阳台上，笑得很开心。

莲看着照片，没有回复。她不想说话，也没什么力气说话。

她打开另一个 App，是 YouTube Studio。她最近在拍短视频，做上海生活的 vlog。她很用心，也很有想法，画面拍得漂亮，音乐也是自己做的。但点击量很少，点赞也不多。她的视频名字叫：

- 《一个人住在上海的雨天》
- 《静静的弄堂早晨》
- 《为什么我一个人生活》

这些视频她很喜欢，但大多数人没看到。

她看了看自己的银行账户：173 块钱。买不起新空调，也住不起旅馆。

她坐在地上，汗水从额头往下流。她突然想到一个主意——
也许，我可以拍下现在的样子？

她打开前置摄像头，看见自己脸红红的，头发黏在脸上，眼睛看起来有点空。她轻轻对着镜头说：

“第三天没有空调。我好像快疯了。”

她笑了一下，很苦的笑。她站起来，用手机拍了拍屋子：旧风扇、地上的空水瓶、没吃完的桃子。

她说：“这是我的房间。今天 42 度。我还活着。”

她继续拍摄，走出公寓，走进街上。

外面的热像一面墙，她一出去就想退回来。天是白的，像灯一样亮。街上的人都很慢，像是在梦里。她走啊走，最后来到黄浦江边。

她坐在桥下的阴凉里，对镜头说：

“我不知道这是真的，还是我已经晕倒了。”

一阵风吹过她的脸。她觉得凉快了一点，虽然可能只是她的想象。

她想，也许我已经晕倒在房间里了？也许这些都是梦？

她低声说：“如果我今天消失了，请让这个视频成为最后一集。”

然后，她闭上了眼睛。

她没有晕倒。

她睁开眼，忽然觉得——我还可以做点什么。

她站起来，擦干脸上的汗，又打开相机。

“我要去买一个十公斤的西瓜，然后带回家吃。就这样。我要拍下来。”

她笑了，这次是真的笑。

她走了二十分钟，来到一个水果摊。她看上了一个大大的西瓜。老板娘说：“十点五公斤。”

“好。”莲说。她付了68块钱，用胳膊抱着大西瓜，像抱一个宝宝。

她让摊主帮她拍了一小段，然后自己拿着手机边走边拍。

“这是我，一个人，一颗西瓜，四十三度，还有希望。”

路上有人看着她，有人笑。她觉得有点傻，但也觉得活着。

她在路边休息了一会儿，坐在椅子上，对着镜头说：

“真的很重。但我感觉，我还活着。”

她走上楼梯，一层一层，慢慢走。手臂都酸了。她拍下了每一段。

她终于回到家。她先洗了个冷水澡，然后切开西瓜，拿相机拍那一刻——红色的果肉，黑色的籽，夏天的味道。

她吃了一大块，汁水从下巴流下来。她没有剪掉这段。

她对镜头说：“你不需要空调。你需要一个够大的西瓜。”

那天晚上，她用手机剪视频。背景是风扇“嗡嗡”地响。她选了一段安静的音乐，加了字幕：

“热浪让我崩溃，但西瓜救了我。”

她点击上传。

她睡着了，很深很沉的一觉。

第二天醒来，她拿起手机：

37942次观看。

她睁大眼睛。刷新一下：

42108。几百条评论。

她慢慢地读：

“太真实了，我也快被热疯了。”

“看到你抱西瓜的样子，我笑了又哭了。”

“我爱你的风格，继续做下去！”

“关注了，等你下一集。”

她看着手机，不敢相信。不是百万浏览，但是真实，是有人在看她。

她笑了，吃了冰箱里剩下的西瓜。凉凉的，甜甜的。

她继续拍视频。下一集是：

- 《吃完西瓜后，我开始思考人生》
- 《没有煤气怎么煮面（顺便崩溃）》
- 《比我空调还靠谱的三样东西》

她在笔记本上写下：

“就算觉得傻，也要继续创作。”

她拍自己把西瓜切成小块，放进冷冻室，留一碗给楼下小朋友吃。

最后，她对着镜头举起一块西瓜说：

“为了活下去，也为了零食，干杯。”

黑屏。

Vocabulary list

1. 莲 (lián) - *lotus*

主角的名字，象征美丽和坚强，也带有一种东方的宁静感。

2. 出租屋 (chūzū wū) - *rental apartment*

通常是比较小、便宜的房子，适合打工族或刚工作的人住。

3. 空调 (kōngtiáo) - *air conditioner*

莲的空调坏了，这成为她生活崩溃的起点。

4. 闷 (mēn) - *stuffy; oppressive*

空气很闷，让人感觉呼吸困难，不舒服。

5. 像……一样 (xiàng... yīyàng) - *like...; as if...*

例如：“像在锅里一样”，形容天气热得像人被煮着。

6. 微信 (Wēixìn) - *WeChat*

中国最常用的聊天 App，莲经常用它和妈妈联系。

7. 点击量 (diǎnjī liàng) - *number of clicks/views (online)*

她视频的点击量很低，这是她焦虑的一个原因。

8. 点赞 (diǎn zàn) - *to like (a post/video)*

她很少收到点赞，让她怀疑自己的创作有没有意义。

9. 拍摄 (pāishè) - *to film; to shoot video*

莲用手机拍摄自己的生活，尝试做 vlog。

10. 镜头 (jìngtóu) - *camera shot; lens*

“她对着镜头说话”表示她在和观众沟通。

11. 晕倒 (yūndǎo) - *to faint*

天气太热，她觉得自己快要晕倒了。

12. 黄浦江 (Huángpǔ Jiāng) - *Huangpu River*

上海的主要河流，她在江边的桥下休息。

13. 阴凉 (yīnliáng) - *cool and shady (place)*

在烈日下，桥下的阴凉处是她的避难所。

14.西瓜 (xīguā) - *watermelon*

她买了一个很大的西瓜，用来“救自己”也用来拍摄。

15.公斤 (gōngjīn) - *kilogram*

她买的西瓜有十公斤重，抱回家很辛苦。

16.抱 (bào) - *to carry/hold in arms*

她像抱宝宝一样抱着西瓜走回家。

17.汗水 (hànshuǐ) - *sweat*

热得全身是汗，她甚至连手机都快握不住了。

18.切开 (qiēkāi) - *to cut open*

她把西瓜切开，里面红红的，拍下了那一刻。

19.果肉 (guǒròu) - *fruit flesh*

西瓜的果肉红亮多汁，看起来很诱人。

20.果汁 (guǒzhī) - *juice*

西瓜汁流在她下巴上，她没有剪掉这段画面。

21.上传 (shàngchuán) - *to upload (video/content)*

她把视频上传到 YouTube，不知道会不会有人看。

22.评论 (pínglùn) - *comment (online)*

第二天，她发现视频有几百条评论。

23.关注 (guānzhù) - *to follow (an account)*

许多网友开始关注她的频道，支持她继续创作。

24.内容 (nèiróng) - *content*

她的视频内容真诚、有艺术感，也很个人化。

25.崩溃 (bēngkuì) - *mental breakdown; collapse*

她说自己快要崩溃了，但这种情绪成为她的创作灵感。

26.坚持 (jiānchí) - *to persist; to keep going*

虽然难，她还是坚持拍摄，继续做内容。

27.创作 (chuàngzuò) - *to create (art/content)*

“就算傻，也要继续创作”——她给自己的鼓励。

28.笔记本 (bǐjìběn) - *notebook*

她把未来视频的想法写在笔记本上。

29.黑屏 (hēipíng) - *black screen*

视频结束时的黑屏，像是句号，也像是新的开始。

30.零食 (língrshí) - *snack*

她吃西瓜时说：“为了活下去，也为了零食，干杯。”

Key phrases

1. 喘不过气 (chuǎn bù guò qì) - *can't breathe; suffocated*
形容天气太闷、心情太压抑。
例句：屋子太热了，我快喘不过气来了。
2. 像在锅里一样 (xiàng zài guō lǐ yīyàng) - *like being in a pot*
形容热得非常夸张，就像被煮着一样。
例句：外面的太阳太毒了，走出去就像在锅里一样。
3. 没有力气说话 (méiyǒu lìqì shuōhuà) - *no energy to speak*
用来表达极度疲惫或中暑。
例句：太热了，我连说话的力气都没有了。
4. 快要疯了 (kuài yào fēng le) - *about to go crazy*
描述情绪崩溃的状态。
例句：三天没空调，我真的快要疯了。
5. 一个人，一颗西瓜，一座城市 (yí ge rén, yì kē xīguā, yí zuò chéngshì) - *one person, one watermelon, one city*
一种文艺而孤独的表达方式，强调“我和世界”的关系。
例句：这是她视频里的话，简单却有力量。
6. 我还活着 (wǒ hái huózhe) - *I'm still alive*
一种轻松又带点悲伤的幽默感。
例句：她对镜头说：“今天42度，我还活着。”
7. 让我喘口气 (ràng wǒ chuǎn kǒu qì) - *let me catch my breath*
用于身体或情绪的疲惫时。
例句：她抱着西瓜爬楼梯时说：“让我喘口气。”
8. 上传成功 (shàngchuán chénggōng) - *upload successful*
用于网络用语中，表示视频或文件已发出。
例句：她剪完视频后点击“上传成功”。
9. 干杯，为了活下去，也为了零食 (gānbēi, wèile huó xiàqù, yě wèile língshí) - *Cheers—to survival, and to snacks*

带有自嘲又温柔的幽默，是结尾的亮点。

例句：她拿着西瓜块对镜头说出这句话。

10. **就算傻，也要继续创作** (jiùsuàn shǎ, yě yào jìxù chuàngzuò) - *Even if it's silly, I will keep creating*

展现主人公的坚持和内心的信念。

例句：她在笔记本上写下这句鼓励自己的话。

Quiz

1. 莲住在哪里？
 - A. 她妈妈家
 - B. 学校宿舍
 - C. 一个小出租屋
 - D. 新买的公寓

2. 故事开始时，莲最担心的是什么？
 - A. 找不到工作
 - B. 空调坏了，房间太热
 - C. 没有朋友来看她
 - D. 西瓜太贵了

3. 她妈妈最常在微信里对她说什么？
 - A. “要多吃水果。”
 - B. “要出国留学。”
 - C. “要结婚、生孩子。”
 - D. “要快点搬家。”

4. 莲的 YouTube 频道主要做什么内容？
 - A. 游戏直播
 - B. 美妆教学
 - C. 上海生活的 vlog
 - D. 做饭教学

5. 为什么她决定拍自己没有空调的视频？
 - A. 她想做一个广告
 - B. 她觉得太无聊了
 - C. 她想记录自己的“崩溃”
 - D. 她的老师让她拍的

6. 她为什么买了一个 10 公斤的西瓜？
 - A. 她要带去送人
 - B. 她觉得西瓜可以救她
 - C. 她喜欢做饭
 - D. 她想卖西瓜赚钱

7. 她抱着西瓜走回家的过程是怎样的？
 - A. 非常轻松
 - B. 很快很简单

- C. 一边拍视频，一边流汗
- D. 有人帮她搬上楼

8. 她上传西瓜视频后的结果是？

- A. 视频没有人看
- B. 视频变成热门，很多人评论
- C. 视频被平台删除了
- D. 她忘了上传

9. 网友对她的视频反应如何？

- A. 批评她浪费食物
- B. 说她很可怜
- C. 说她的想法很奇怪
- D. 很喜欢她的风格和真诚

10. 故事最后，莲的态度是什么？

- A. 想放弃一切
- B. 计划搬家
- C. 决定继续创作内容
- D. 开始做别的工作

正确答案对照：

- 1. C
- 2. B
- 3. C
- 4. C
- 5. C
- 6. B
- 7. C
- 8. B
- 9. D
- 10.C

红热，蓝光 (B2-version)

她叫**莲**，像“莲花”的“莲”。母亲取这个名字，是希望她无论身处什么环境，都能像荷花一样出淤泥而不染。但现实生活里，她大多数时候感到自己既不高洁，也不坚强，只是一个在城市边缘苦苦挣扎的小人物。

夏天的上海，是令人窒息的。空气仿佛被烤得发黏，整座城市像一个沉闷的大锅，把人慢慢煮熟。

她住在一间不足十平米的小公寓里，楼层高，通风差，唯一的空调在三天前罢工了。从那一刻开始，她的生活就像进入了另一个维度——一个无声却剧烈燃烧的空间。

风扇仍然在勉强运转，但只会把热气推来推去，没有半点降温的效果。她整晚整晚睡不着，汗水将床单和皮肤紧紧黏在一起，仿佛连夜里做的梦都是湿热的。

唯一还能“交流”的对象，是她母亲的**微信语音**。

“莲，最近怎么样？”

“年纪不小了，也该考虑找个合适的人了。”

“隔壁小芸结婚了，新房子挺大的，还怀孕了呢。”

她看着那张照片，照片里那个女孩穿着洁白婚纱，笑容灿烂，背后是一套落地窗的大房子。

她没有回复，只是把手机屏幕调暗，顺手丢在床上。

她知道母亲并不是恶意催促，只是另一种关心。但这种关心，像炎热中的棉被，让人无法呼吸。

她翻开自己的 YouTube 后台，频道名字叫“城市缝隙”。她尝试拍一些关于上海生活的短片，节奏慢，画面简洁，声音也很轻。

但数据并不好：

点击量个位数，订阅者寥寥。

她认真剪辑，写脚本，配音乐，尝试各种风格，但似乎永远无法被算法看到，更无法被“推荐”。

她刷了下余额，账户里只有 **173 元**。空调是买不起了，连去住一晚酒店都成问题。思绪开始紊乱，现实与幻想开始交叠。

她盯着天花板，不知是汗水还是眼泪滑进耳朵里。然后，一个念头从脑海里冒出来：

“也许我可以拍这个？”

她拿起手机，打开相机，对着镜头低声说道：

“第三天没空调，我觉得我快烧坏了。”

她尝试微笑，但那个笑容看起来更像是悲伤与崩溃的混合体。

她开始拍自己的房间——热得变形的塑料风扇、空掉的水瓶、窗台上皱巴巴的日历。一切都在诉说一种沉默的困顿。

“或许……这是我能拍的最真实的一集。”她自言自语。

她下楼，走上街头，阳光刺眼得像要把人灼穿。柏油马路散发着焦味，整个城市像在冒烟。

她继续拍摄，汗水把镜头模糊了一半。她走到黄浦江边，在桥下找到一块阴凉，坐了下来。

“我不知道我是不是还醒着。”她对镜头低声说，“也许我已经晕倒了，在自己的房间里。”

就在这时，另一个荒谬的念头闪现：

“如果我去买一个超大的西瓜呢？”

她笑了，笑得有点疯。

“一个女孩，一颗十公斤的西瓜，一座城市。也许这才是点击量密码。”

她拖着发软的身体，走到不远的水果摊前，指着那颗最大的西瓜问：“这个多少公斤？”

“十点五。”老板娘笑着答。

她买下它，用双手抱住，沉甸甸的，贴在胸口，居然还有一丝清凉。

她把手机支在摊子上拍视频，然后一边走路，一边自拍，一边解说。

“你好，这里是莲。今天，我要挑战：在43度的上海，抱一颗西瓜走回家。纯靠毅力，不靠空调。”

路人投来或好奇、或同情的目光，有人笑，有人点头，她都一一记录下来。

走到楼下，她几乎累得站不起来，像刚打完一场没有观众的比赛。

她洗了个凉水澡，然后把西瓜切开，一刀下去，红色果肉爆开，汁水四溅。

她靠在桌边，一口接一口吃着冰凉的西瓜，对镜头说：

“你不需要空调。你需要一颗比你痛苦还大的西瓜。”

晚上，她熄了灯，只靠电脑的光剪辑视频。她把西瓜的声音放大，把汗水滴落的细节保留。她不再刻意美化自己，反而越真实越自在。

她把视频命名为：

《我快疯了：热浪、西瓜与求生》

点击上传。

第二天醒来，手机已经爆了。

浏览量：47,000+

评论数：823

订阅者：+1,204

她几乎不敢相信。

“这才是真实的生活。”

“我也一个人住，我懂那种崩溃。”

“你不是一个人，加油！”

“原来纪录崩溃也可以是一种艺术。”

她把手机放在桌上，咬了一口剩下的西瓜，冰冷的果汁在嘴里爆开。

她笑了。

那笑容不是因为热散去了，也不是因为突然成名，而是因为她终于找到了连接世界的一条缝隙——从自己最狼狈的时刻，从一个汗流浹背的夜晚开始。

她打开笔记本，写下几个新选题：

- 《睡在屋顶：上海夜风的声音》
- 《我的空调依然坏着，但我还活着》
- 《对抗崩溃的十种办法，第一种是西瓜》

最后一行，她写得很大：

“哪怕没人看，也要□ □ 拍下去。”

Vocabulary list

1. 边缘 (biānyuán) - *edge; margin*

她是“城市边缘的苦苦挣扎的小人物”，意思是生活在社会边缘、不被注意的人。

2. 窒息 (zhìxī) - *suffocating; breathless*

空气太热、太闷让人感到窒息，常用于形容压迫感强的环境或情绪。

3. 罢工 (bàigōng) - *to stop working; go on strike*

空调“罢工”是比喻用法，表示机器停止运转。

4. 维度 (wéidù) - *dimension*

“进入了另一个维度”表达她生活环境发生了极端变化，带有一点文学色彩。

5. 推动 (tuīdòng) - *to push; to propel*

风扇只是在推动热气，没有真正降温。

6. 黏在一起 (nián zài yìqǐ) - *stuck together (with sweat/glue)*

汗把她和床单黏在一起，形容炎热难受的真实感。

7. 催促 (cuīcù) - *to urge; to press*

她母亲通过微信催促她结婚、生孩子。

8. 寥寥 (liáoliáo) - *few; scanty*

“订阅者寥寥”，表示非常少的意思，常用于书面表达。

9. 算法 (suànfǎ) - *algorithm*

YouTube 或社交平台上的推荐机制，“算法不爱我”是很多创作者的心声。

10. 交叠 (jiāodié) - *to overlap; to intermingle*

现实与幻想开始交叠，表示她的意识状态不清晰。

11. 烧坏 (shāo huài) - *to burn out (brain/machine)*

她说“我快烧坏了”，形容自己的精神状态接近崩溃。

12. 困顿 (kùndùn) - *exhaustion; difficulty*

“沉默的困顿”是对生活压抑状态的深层描写。

13. 灼穿 (zhuóchuān) - *to scorch through; burn through*

阳光“像要把人灼穿”，非常生动地形容强烈的阳光。

14.荒谬 (huāngmiù) - *absurd; ridiculous*

她觉得去买西瓜这个想法“荒谬”，但也正因如此才打动人心。

15.毅力 (yìlì) - *willpower; perseverance*

她说“纯靠毅力，不靠空调”，表达坚持、挑战的态度。

16.灿烂 (cànlàn) - *brilliant; bright*

母亲发来的照片中，女孩的笑容灿烂，对比莲的状态产生反差。

17.狼狈 (lángbèi) - *miserable; awkward; in a bad shape*

她“从最狼狈的时刻开始”，意思是从最糟糕的状态中寻找力量。

18.缝隙 (fèngxì) - *crack; gap*

“连接世界的一条缝隙”，这里是隐喻，表示小小的出口或希望。

19.灼热 (zhuórè) - *scorching hot*

常用来形容酷热的天气或气息，比“热”更强烈。

20.真实感 (zhēnshí gǎn) - *sense of authenticity*

观众喜欢她视频的“真实感”，这是她成功的原因之一。

Key phrases

1. 像进入了另一个维度

(xiàng jìnrù le lìng yī gè wéidù) - *like entering another dimension*

比喻生活状态突然变得非常不一样，几乎不真实。

例句：空调坏了以后，我的生活就像进入了另一个维度。

2. 努力却无法被看见

(nǔlì què wúfǎ bèi kànjiàn) - *working hard but not being seen*

常用于表达社交网络创作者的无力感。

例句：她每天拍视频剪视频，却始终努力却无法被看见。

3. 现实与幻想开始交叠

(xiànshí yǔ huànxǐǎng kāishǐ jiāodié) - *reality and fantasy begin to blur*

形容心理状态模糊、混乱，有点文学气息。

例句：她太热、太累了，现实与幻想开始交叠。

4. 哪怕没人看，也要继续拍下去

(nǎpà méi rén kàn, yě yào jìxù pāi xiàqù) - *Even if no one watches, I' ll keep filming*

代表创作者坚持表达的信念。

例句：她在笔记本上写下：哪怕没人看，也要继续拍下去。

5. 一颗比你痛苦还大的西瓜

(yī kē bǐ nǐ tòngkǔ hái dà de xīguā) - *a watermelon bigger than your pain*

夸张而幽默地表达，表现生活中用小事对抗崩溃的方式。

例句：她笑着说：“你不需要空调，你需要一颗比你痛苦还大的西瓜。”

6. 从最狼狈的时刻开始

(cóng zuì lángbèi de shíkè kāishǐ) - *starting from your most miserable moment*

带有希望色彩的短语，说明低谷也能是转折。

例句：她的改变，就从最狼狈的时刻开始。

7. 连接世界的一条缝隙

(liánjiē shìjiè de yī tiáo fèngxì) - *a crack that connects to the world*

隐喻：即使生活闭塞，也可能有出口。

例句：她的 vlog 成了连接世界的一条缝隙。

8. 热得像被灼穿了一样

(rè de xiàng bèi zhuóchuān le yíyàng) - *so hot it feels like being scorched through*

一种形象的比喻，形容极端的高温体验。

例句：她走在街上，热得像被灼穿了一样。

9. 不是因为凉快了，而是因为被看见了

(bù shì yīnwèi liángkuài le, ér shì yīnwèi bèi kànjiàn le) - *not because it got cooler, but because she was seen*

表达情绪上的“被理解”，比外部环境更重要。

例句：她笑了，不是因为凉快了，而是因为被看见了。

10. 点击量密码

(diǎnjīliàng mìǎ) - *the click-through secret*

一种调侃、讽刺的说法，网络内容创作者之间常用。

例句：“一个女孩、一颗西瓜、一座城市，也许这就是点击量密码。”

Quiz

1. 为什么“莲”觉得自己不像“莲花”？
 - A. 她性格太内向
 - B. 她的生活太混乱，无法“出淤泥而不染”
 - C. 她从来不喜欢自己的名字
 - D. 她觉得这个名字太老气
2. 故事中“进入另一个维度”主要是形容哪种感受？
 - A. 她做了一个奇怪的梦
 - B. 她突然决定换工作
 - C. 空调坏了后，生活变得不真实
 - D. 她进入了一个科幻世界
3. 莲最初拍摄视频的风格可以用哪种词来描述？
 - A. 快节奏、娱乐性强
 - B. 文艺、慢节奏、个人化
 - C. 新闻报道风格
 - D. 动作感十足、画面华丽
4. 莲为什么会有“现实与幻想开始交叠”的感觉？
 - A. 她连续几天没吃东西
 - B. 她一直在剪视频
 - C. 她太热、太累，神志开始模糊
 - D. 她在看一部悬疑片
5. “一颗比你痛苦还大的西瓜”这句话表达的情绪是什么？
 - A. 自嘲中带着温柔
 - B. 对食物的不满
 - C. 拒绝面对现实
 - D. 想放弃一切去旅行
6. 为什么莲觉得“买西瓜回家”可以成为“点击量密码”？
 - A. 她在模仿其他网红的內容
 - B. 她觉得观众喜欢看做饭
 - C. 她开玩笑说这个行为既荒谬又真实
 - D. 她想在视频中讲西瓜的营养价值
7. 她在编辑视频时，有哪些与以往不同的做法？
 - A. 完全不剪辑
 - B. 删掉了所有尴尬的部分
 - C. 刻意保留汗水、混乱和真实的细节

- D. 用了明星的视频模板
8. 视频发布后，观众最常给出的反应是？
- A. “剪辑太混乱”
 - B. “你应该多笑一点”
 - C. “这让我感同身受”
 - D. “请拍美妆教程”
9. “不是因为凉快了，而是因为被看见了” 这句话的深层含义是什么？
- A. 气温真的降下来了
 - B. 莲变成了网红
 - C. 精神上的被理解比身体上的舒适更重要
 - D. 她终于买到了空调
10. 故事最后，莲的态度最能体现哪一种精神？
- A. 被动接受命运
 - B. 持续输出内容以获得金钱
 - C. 不管有没有人看，也要坚持创作
 - D. 决定彻底离开城市生活
-

✔ 正确答案：

- 1. B
- 2. C
- 3. B
- 4. C
- 5. A
- 6. C
- 7. C
- 8. C
- 9. C
- 10. C

Afterword

Thank you for reading *Red Heat, Blue Light*.

This story grew out of a quiet idea—one that sat for a long time before taking shape, much like my blog, kaohongshu.blog.

I started the blog over six years ago. It wasn't the biggest. It still isn't. There were no shortcuts, no viral moments—just steady writing, learning, and showing up. Bit by bit, post by post, it grew. It's still growing. And that's enough.

Lian's story is about those same things: persistence in obscurity, quiet creativity, and the belief that even small, honest work matters. She doesn't have all the answers. Neither do I. But we both kept going.

If you're learning Chinese—especially if it feels slow or lonely sometimes—I hope this story reminds you that progress doesn't have to be loud to be real. Keep reading. Keep creating. Keep learning. You never know who you might reach, or who you might become, just by not giving up.

Thank you again for being part of this journey.

– Kaohongshu

kaohongshu.blog